Бьюти-максималист: Марк Кауфман, TOP BEAUTY
Визажист и YouTube-блогер Марк Кауфман — настоящий бьютиголик, который знает о макияже все, и даже чуть больше. О косметике рассказывает четко и по делу. Помедленнее — мы записываем!
Посмотреть эту публикацию в Instagram
Публикация от Mark Kaufman (@kaufmanmk)
Марк, тебе, как бьюти-блогеру и визажисту, присылают очень много косметики. Ты, наверное, ничего не покупаешь?
По количеству косметики могу посоревноваться с магазинами, но все равно продолжаю скупать понравившиеся средства. Особенно когда еду в США — просто теряю голову! Часто шучу, что алкоголики прячут дома бутылку, а у меня косметика хранится даже в ящике под духовкой! (
Назовешь несколько лучших тональных основ?
Поделюсь своим топ-5 для идеальной кожи. Первая — Traceless Perfecting от Tom Ford — тональная основа, которой я израсходовал больше всего за свою жизнь. Второй бренд в России, к сожалению, не представлен — это Hourglass. Их тон Vanish Seamless Finish Liquid Foundation смотрится максимально естественно — шикарный эффект «живой» кожи. Любителям легких текстур рекомендую CC+ Cream SPF 50 от IT Cosmetics — в составе очень много уходовых компонентов. И мужской СС-крем от Erborian — подходит для жирной кожи. А если смешать с сияющим кремом GlamGlow — получишь идеальное средство для сухой кожи. Пятый любимчик — Ultra HD Perfector Skin Tint от Make Up For Ever. Его «фишка» в фотогеничности — продукт с blur-эффектом для лучших селфи.
Какой продукт второй по важности в косметичке?
Не могу не спросить про тушь. Какая лучшая для тебя?
Самая любимая — от Marc Jacobs. В идеале нужно использовать вместе с праймером. Кстати, наконец появились эффективные формулы праймеров. Много лет назад были эти ужасные белые базы на основе фибры и, кроме эффекта «паучьих лапок», ничего не давали. Современные праймеры содержат полимеры, которые «достраивают» волоски, уплотняют ресницы и делают их длиннее. Это альтернатива наращиванию.
Кстати, что думаешь про наращивание?
Против качественной работы я ничего не имею, но это встречается настолько редко, что у меня в блоге даже есть рубрика, посвященная таким страшилкам. Из-за неграмотных мастеров все думают, что наращивание выглядит так, будто ты себе бобра на глаз посадила.
А какой формат помады тебе нравится?
Мой must-have — жидкие стойкие матовые помады. Они универсальны — можно вывести контур, растушевать, нанести плотным слоем или использовать как тинт. Некоторые оттенки подходят даже для макияжа глаз. Самый крутой сегмент стойких помад — у Sinsation Cosmetics и Lime Crime. Но есть секрет — матовый эффект достигается только в том случае, если наносить тонким слоем. Просто берем кисточку и пробуем это сделать, не отрывая аппликатор от губ. Не нужно набирать еще и наслаивать.
Какой мейкап тебе нравится больше всего?
Я обожаю макияж в целом. И считаю, что российские женщины зря его боятся. Девушки во всем мире экспериментируют, пробуют новое! У нас люди опасаются осуждения общества и годами могут краситься одинаково. На работу красятся лишь те, у кого есть дресс-код, а абсолютное большинство рассматривает качественный мейкап как нечто «праздничное». Но давайте будем смелее!
Текст: Нино Такаишвили
Теги:
- Марк Кауфман
- Визажист
- Интервью
Косметика, которая остается: public talk c куратором курса “Художник по гриму” и представителями бренда ЛЭТУАЛЬ.
Мастер-класс топ-визажиста Марка Кауфмана: 15 сентября 18-30Все событияДни открытых дверейЛекции и мастер-классыВыставки студентов и выпускниковПросмотры и защитыFashion-показыДни карьерыЭкскурсии по школе
12 мая
19:00
Художники в кино: мастер-класс по созданию визуального решения
13 мая
13:00
Дни открытых дверей
Дни открытых дверей
День открытых дверей программ бакалавриата МШК
15 мая
19:00
Videoclub: новое французское документальное кино. Показ фильма «Ahlan wa Sahlan»
17 мая
19:00
Раскадровка: особенности работы с разными жанрами
18 мая
19:00
Лекции и мастер-классы
Лекции и мастер-классы
Показ фильма «Венеция 79. Современное итальянское кино» совместно с Итальянским институтом культуры
19 мая
19:00
Лекции и мастер-классы
Лекции и мастер-классы
Как снять успешный рекламный ролик: международный опыт
Прошедшие события
26 апреля
19:00
Киногостиная с коллекционером Назимом Мустафаевым: диалоги о кино и искусстве
23 апреля
15:00
Лекции и мастер-классы
Лекции и мастер-классы
Кино по ролям: кто и как создает кино? — фестиваль «Колос»
23 апреля
15:00
Лекции и мастер-классы
Лекции и мастер-классы
Мастер-класс по рисованию анимационного персонажа — фестиваль «Колос»
Загрузить еще
Косметические бренды один за другим покидают российский рынок. А косметика оставшихся зарубежных брендов заметно подорожала. Сейчас самое время изучать локальные продукты.
Чем можно заменить любимые MAKE-UP продукты, которых больше нет в магазинах? На что обратить внимание, подбирая новую косметику? Чем локальный бренд отличается от известных марок? Эти и другие вопросы мы обсудим с представителями индустрии.
15 сентября в 19:00 приглашаем на мероприятие, посвященное импортозамещению в MAKE-UP индустрии. Вместе с
В программе мероприятия:
18:30 | Сбор гостей, регистрация для участия в розыгрыше подарков
от бренда макияжа ЛЭТУАЛЬ.
19:00 | Public-talk «Косметика, которая остается».
Участники:
Мария Морзунова — художник по гриму, куратор программы «Художник по гриму» в Московской школе кино
Марк Кауфман — бьюти-эксперт, топ-визажист, блогер, преподаватель
Наталья Станевич
— арт-директор, руководитель проекта «Визажисты» сети магазинов ЛЭТУАЛЬАлина Березкина — менеджер по развитию бизнеса, бренд-директор макияжа ЛЭТУАЛЬ
19:30 | Мастер-класс топ-визажиста Марка Кауфмана.
20:30 | Сессия вопросов от гостей
20:40 | Тест-драйв продуктов бренда ЛЭТУАЛЬ
Тестировать косметику можно будет в разных форматах на выбор: попросить визажиста бренда ЛЭТУАЛЬ сделать вам макияж, накраситься самим или протестировать продукты на своей модели.
Еще одна приятная часть нашей встречи — десерты и лимонадный бар.
21:00 | Подведение итогов лотереи: разыграем наборы MAKE-UP продуктов от ЛЭТУАЛЬ!
До встречи в Московской школе кино!
Об астробиологии | Астробиология
АвторMarc Kaufman
Спросите кого угодно , существует ли жизнь на других планетах и спутниках, и вы получите уверенное «да!» Возвращаясь к десятилетиям (а во многих отношениях и к поколениям), мы познакомились со зверинцем хороших и плохих инопланетян. Их присутствие пронизывает наши развлечения и культуру, и мы, люди, кажется, почти врожденно верим — или это надежда, — что мы не одиноки во вселенной.
Но то внеземное присутствие на обычном дисплее, конечно же, вымысел. Никакой жизни за пределами Земли никогда не было обнаружено; нет никаких доказательств того, что инопланетная жизнь когда-либо посещала нашу планету. Это все история.
Как зародилась жизнь на Земле? Существует ли жизнь за пределами нашей родной планеты? Как мы его ищем? Фото: NASA
Однако это не означает, что Вселенная безжизненна. Хотя никаких явных признаков жизни обнаружено не было, возможность внеземной биологии — научная логика, которая ее поддерживает — становится все более правдоподобной. Это, пожалуй, единственное крупнейшее достижение расцветающей области астробиологии, широкое изучение происхождения жизни здесь и поиск жизни за пределами Земли.
Исследуя и освещая мир экстремальной жизни на Земле, экспериментируя с тем, как здесь зародилась жизнь, узнавая больше о химическом составе космоса, проверяя пригодность для жизни в миссиях на Марс, на спутник Юпитера Европу, на спутник Сатурна Титан, и более того, собирается огромное количество научных данных для анализа и объяснения происхождения, характеристик и возможных внеземных измерений жизни. И в отличие от инопланетян и космических захватчиков популярной культуры, эти открытия были и будут реальными.
Художественная визуализация космического корабля НАСА «Кассини», наблюдающего за закатом через туманную атмосферу Титана. Авторы и права: NASA/JPL-Caltech
Превращая научную фантастику в научный факт
Обратите внимание: оба марсохода Curiosity и Perseverance четко определили, что древний Марс был значительно более влажным и теплым и был полностью обитаемым местом для микробной жизни. Все ингредиенты, необходимые для жизни в том виде, в каком мы ее знаем, — надлежащие химические вещества, постоянный источник энергии и вода, которая, вероятно, присутствовала и оставалась стабильной на поверхности в течение миллионов лет, — присутствовали.
Началась ли микробная жизнь? Если да, то развивался ли он? Эти вопросы остаются без ответа, но известно следующее: если второе зарождение произошло на Марсе (или на спутнике Юпитера Европе, спутнике Сатурна Энцеладе или где-либо еще в нашей Солнечной системе), то вероятность существования многих других форм жизни существенно возрастает. на тех миллиардах экзопланет и экзолун, которые, как теперь известно, вращаются вокруг далеких звезд и планет. Одно происхождение жизни на Земле могло быть результатом замечательного и необъяснимого пути к жизни. Два происхождения в одной Солнечной системе убедительно свидетельствуют о том, что жизнь во Вселенной является обычным явлением.
Звуки космоса
Магнитометр Кассини обнаружил атмосферу на Энцеладе.
Рассмотрим также революцию в понимании, которая произошла с середины 1990-х годов в отношении планет и лун в солнечных системах далеко за пределами нашей. С древних времен естествоиспытатели, затем ученые и неисчислимые заинтересованные лица предсказывали и даже предполагали, что многие другие планеты вращаются вокруг своих звезд. К настоящему времени официально идентифицировано более 5000 экзопланет — благодаря миссиям НАСА, таким как космический телескоп «Кеплер», космический телескоп транзитной экзопланеты (TESS), космический телескоп «Хаббл», а также наземные наблюдения — и еще миллиарды ждут своего открытия. И это только в нашей галактике Млечный Путь.
С развитием инструментов и знаний, делающих возможным поиск экзопланет, все больше внимания уделяется выявлению планет, лежащих в пригодных для жизни зонах — на расстояниях от их родительских звезд, которые позволяют воде хотя бы периодически оставаться жидкой на поверхности планеты. . Поиски экзопланет зародились в области астрономии и астрофизики, но всегда были переплетены и с астробиологией. Как и во многих других миссиях НАСА, широкое и интенсивное стремление найти и понять планеты и спутники обитаемой зоны значительно расширяет возможности астробиологии и опирается на нее.
Наш опыт поиска далеких планет также заставляет задуматься: будут ли когда-нибудь поиски настоящего или прошлого присутствия внеземной жизни рассматриваться как параллель с более ранними поисками экзопланет? Мужчины и женщины науки, а также обычные люди интуитивно предполагали, что планеты существуют за пределами нашей Солнечной системы, но эти планеты были идентифицированы только тогда, когда наши технологии и мышление достигли достаточного прогресса. Ожидает ли открытие внеземной жизни и нашего научного века?
Это художественное изображение планет, вращающихся вокруг звезд Млечного Пути (планеты, их орбиты и их родительские звезды значительно увеличены по сравнению с их реальным расстоянием). Изучив миллионы звезд, мы пришли к выводу, что планеты — это скорее правило, чем исключение. Кредит: ЕСО/М. Kornmesser
Прошлое как проводник в будущее
Астробиологические исследования продолжаются, потому что их время пришло. Ученые по всей стране и по всему миру погружаются в изучение вопросов происхождения жизни и жизни за пределами Земли и разрабатывают интересные и передовые работы. Но у НАСА также есть астробиологическая «стратегия», описывающая, где агентство видит многообещающие направления исследований — от очень конкретных до широких и широких — которые агентство могло бы поддержать. Выборка примеров:
• Какие этапы привели неживые материалы – горные породы, отложения, органические соединения, воду – к объединению и созданию живых организмов с воспроизводящимися генами, клеточными стенками и способностью к размножению?
• Что привело к распространению новых форм жизни на Земле?
• Как вода и основные органические соединения попадают на планеты и луны и как они взаимодействуют с планетами и лунами, на которые приземляются?
• Можно ли узнать по химическим веществам и минералам на поверхности планет, могут ли микробы жить там, в том числе под поверхностью планеты?
• Возможно ли, даже вероятно, что жизнь существует в другом месте на основе элементов, отличных от углерода, и системы, отличной от ДНК? Может ли такая жизнь существовать здесь, на Земле, но пока не обнаружена?
Звуки космоса
Посадка зонда «Гюйгенс» на спутник Сатурна Титан
Эти и многие другие направления исследований проливают свет на то, как идентифицировать и находить внеземную жизнь, а также как понять происхождение жизни на Земле. Эти две проблемы неразделимы.
Пустыня Атакама — одно из самых засушливых мест на Земле, что делает ее хорошей аналогией Марса. Ученый, ищущий признаки жизни («биомаркеры») в почве, должен использовать чистые костюмы, перчатки, маски, защитные очки и стерильные инструменты, чтобы убедиться, что в образец не попало загрязнение. Изображение предоставлено: Альфонсо Давила/Институт SETI
Мир астробиологии
Хотя Соединенные Штаты и НАСА стали пионерами многих направлений астробиологических исследований, мы вряд ли одиноки, что вполне уместно для усилий, направленных на решение таких огромных и универсальных задач. вопросы. Немногие астробиологические миссии запускаются без значительного международного партнерства, и наблюдается тенденция к еще большей взаимозависимости. В долгожданной миссии по доставке на Землю камней и зерна, которые сейчас собирает марсоход Perseverance в кратере Джезеро, будут играть главные роли как НАСА, так и Европейское космическое агентство (ЕКА).
Китайское космическое агентство также имеет марсоход на Марсе и планирует запустить миссию Tianwen-3 по сбору марсианских образцов для отправки на Землю. Другим ярким примером является миссия ExoMars, возглавляемая Европейским космическим агентством (ЕКА), которая включает в себя серию миссий, первой фазой которой стал орбитальный аппарат Trace Gas, запущенный в 2016 году. Orbiter должен искать метан на Марсе, что также является ключевым вопросом для НАСА. Астробиологическое сотрудничество часто носит как интеллектуальный, так и оперативный характер.
Следующим шагом для ExoMars является доставка марсохода Rosalind Franklin на поверхность Марса, которая изначально включала вклад Российского космического агентства (Роскосмос) и НАСА. Сотрудничество с марсоходом ExoMars было приостановлено в марте 2022 года, но предпринимаются усилия по поиску альтернатив.
Иногда может показаться, что астробиология определяется высококлассными миссиями, но часто эти миссии представляют собой годы предшествующей теоретической и лабораторной работы. И как только данные миссий будут получены, необходимы дополнительные лабораторные анализы и испытания. Затем данные оспариваются и критикуются коллегами, прежде чем результаты могут быть опубликованы как важные выводы. Например, потребовалось почти два года интенсивной лабораторной работы и анализа данных, прежде чем члены научной группы Curiosity смогли объявить, что они обнаружили в образцах марсианского бура присутствие давно разыскиваемых органических соединений, строительных блоков жизни, как мы знаем. это.
Селфи марсохода Curiosity в годовщину его годовщины. На самом деле фотография состоит из десятков отдельных изображений, сделанных в период с апреля по май 2014 года. Миссия Curiosity состоит в том, чтобы найти доказательства прошлых или настоящих условий жизни на поверхности Марса. Авторы и права: НАСА
В поисках жизни
В основе астробиологии лежит еще один основной вопрос, на который нет ответа: что на самом деле представляет собой жизнь? Можно подумать, что после столетий исследований этот вопрос будет решен, по крайней мере, для жизни на Земле. На самом деле, становится все сложнее найти ответ, учитывающий все обнаруженные «формы жизни», которые когда-то могли существовать на нашей планете. Одним из часто используемых определений жизни является «самоподдерживающаяся система, способная к дарвиновской эволюции». Но их буквально несколько сотен.
По иронии судьбы, некоторые астробиологи утверждают, что мы на самом деле не узнаем, что такое жизнь, пока не найдем альтернативу базовой структуре, найденной на Земле, — такую же ДНК, метаболизм и углеродную схему, которая характерна для всех известных форм жизни. Другими словами, внеземная жизнь может рассказать нам, что такое жизнь на самом деле.
Следствием этого направления мышления является постоянная озабоченность тем, что марсоход или посадочный модуль натолкнется или наткнется на образец или сигнатуру жизни в настоящем или прошлом и не узнает об этом. Эта реальность помогает объяснить акцент, который астробиология делает на понимании происхождения и логики ранней жизни на Земле. Помимо присущей ему важности, исследования происхождения жизни направляют поиски внеземной жизни.
Звуки космоса
Радиоизлучение Сатурна
То, что НАСА очень активно занимается поиском жизни за пределами Земли, к настоящему времени хорошо известно публике, в то время как миссия агентства добиться прогресса в понимании происхождения жизни на Земля менее изучена. Некоторые, однако, без сомнения задаются вопросом, почему НАСА вообще исследует биологические вопросы. Разве основное внимание агентства не направлено на использование роботов и астронавтов в космических капсулах для путешествий в космосе и изучения мест назначения, таких как Луна и Марс?
Художественное представление космического корабля «Исследователь ледяных лун Юпитера» (JUICE) вблизи Юпитера и одного из его спутников, Европы. Предоставлено: ESA/AOES
На самом деле, сегодня НАСА имеет гораздо более широкий портфель, который включает в себя изучение классических астрономических тем, таких как очень ранняя Вселенная и формирование галактик, звезд и солнечных систем — все это будет исследовано с значительно увеличил точность космического телескопа Джеймса Уэбба. JWST также был адаптирован для новых возможных исследований экзопланет и их атмосфер, что представляет первостепенный интерес для астробиологов.
Поиски жизни за пределами Земли настолько переплетены с другими целями НАСА (и настолько междисциплинарны по своей природе и замыслу), что их невозможно отделить или изолировать от них. Миссия «Кассини» к Сатурну обнаружила шлейфы, исходящие от луны Энцелада, а космический телескоп «Хаббл» сделал то же самое для Европы. Оба шлейфа говорят о внутреннем водном мире и поэтому важны как для планетарной науки, так и для астробиологии. Миссия «Кеплер» выявила тысячи экзопланет в небольшом сегменте созвездия Лебедя, на расстоянии 500 световых лет от нас, что значительно расширило наше понимание состава и природы далеких планет. В число этих открытий входит обнаружение скалистых планет в обитаемых зонах их центральных звезд. TESS также значительно увеличил количество экзопланет: более 5000 новых кандидатов в экзопланеты.
Основная цель астробиологии — найти доказательства прошлой или настоящей жизни за пределами Земли, если она когда-либо существовала. Но есть бесчисленные загадки о планетах и лунах, о солнечных системах, о галактиках и о составе пространства между ними, которые неизбежно встретятся и, надеюсь, будут разгаданы по пути. В конечном счете, поиск внеземной жизни возможен только как часть исследования состава, динамики, истории и многих еще неизвестных чудес космоса.
Четыре антенны Большой миллиметровой/субмиллиметровой решетки Атакамы (ALMA) смотрят вверх на звезды и полосу Млечного Пути. Астрономы могут использовать такие телескопы для изучения звездообразования, а также происхождения галактик и планет. Авторы и права: ESO/José Francisco Salgado
Обновлено: 12 октября 2022 г.
АвторMarc Kaufman
Марк Кауфман — опытный журналист, проработавший три десятилетия в газетах Washington Post и Philadelphia. Фиа Инквайрер , и является автором двух книг о поиске жизни и планетарной обитаемости. Он также ведет блог Many Worlds.
Биография
В Варьете в списке «Десяти писцов, за которыми стоит следить» Чарли Стюарт Кауфман был единственным, кто не был изображен, и когда Эсквайр поставил групповой портрет лучших сценаристов, его имя было заметно, но снова он отказался фотографироваться.
Родившийся 19 ноября 1958 года (несмотря на то, что сообщает нам IMDB), Чарли имел нормальное еврейское воспитание: «Я вырос в эквиваленте Левиттауна, такого рода послевоенной застройки», — сказал он Salon.com. , и проводил время, ставя «домашние спектакли для родителей и снимая короткометражные фильмы», которые даже тогда были неплохими.
Средняя школа
Он провел второкурсники, младшие и старшие классы в Западном Хартфорде, штат Коннектикут, после переезда туда из Массапекуа, Лонг-Айленд, со своими родителями и старшей сестрой примерно в 19 лет.74. В городе появилось несколько небольших знаменитостей, в том числе лауреат Нобелевской премии и несколько авторов.
Семья Кэтрин Хепберн переехала туда, когда ей было 20 лет.(Выпускник средней школы, 1976 г.) |
Как тогда, так и сейчас Кауфман был интровертом, тем не менее, похоже, он нравился тем, кто его знал, хотя нет никаких сомнений, что он чувствовал себя аутсайдером. Всегда очень умный, он был хорошим учеником, но не выдающимся. Он был противником истеблишмента, поэтому школа не была его приоритетом, и все три года он провел в телекомпании (факультатив для изучения телепроизводства) и в драматическом кружке. Хотя у Кауфмана не было грандиозного плана превратиться в комедийно-подрывную душу кино, которой он является сегодня, Кауфман никогда не скрывал своей склонности к комедии: «Я всегда любил братьев Маркс, Вуди Аллена и, когда я был старше, Ленни Брюса». Сам Чарли был талантливым комедийным актером, сыгравшим в многочисленных школьных и общественных спектаклях, включая «Доктор Джекил и мистер Хайд».
Около 550 старшеклассников приняли участие в выпускном мероприятии средней школы 16 июня 1976 года. Чарли не окончил школу с отличием или отличием, но он получил школьную стипендию Дайан Т. Велдон за достижения в области драматического искусства и был одним из трех выпускников. удостоены школьной театральной премии за свою работу за трехлетний период. (Двое других поступили в Центральный государственный колледж Коннектикута, ныне Центральный государственный университет Коннектикута, и Хартфордский женский колледж. )
Колледж
После окончания Кауфман отправился в Бостонский университет, как сообщается, ненавидел его и перевелся в Нью-Йоркский университет, где изучал кино. Среди его одноклассников был будущий кинорежиссер Крис Коламбус, но именно со студентом Полом Прохом Кауфман завязал прочную дружбу. Обладая одинаковым искаженным чувством юмора, пара написала множество нереализованных сценариев и пьес, в конечном итоге добившись прорыва, напечатав эрзац-письма в редакцию за Журнал National Lampoon , среди прочего, который можно найти здесь. «Я думаю, что они заплатили по 25 долларов каждый», — вспоминал Кауфман в интервью Hartford Advocate. «И это было захватывающе. И когда мы писали нашу первую статью — а я хочу сказать, что статьи стоили 25 центов за слово — это были большие деньги. Я помню, что первый большой чек я получил от Lampoon стоил тысячу с чем-то. Я отксерокопировал его». Сотрудничество Чарли и Пола продолжилось после колледжа, что привело к написанию сценариев и пьес, таких как Purely Coincidental, который North Adams Transcript журналист Джон Митчелл описывает как «блестящую попытку построить историю на совпадении и использовать множество шуток Дона Ноттса». Говорит Чарли: «Он о киношколе, очень странный, очень длинный сценарий. [204 страницы.] Я помню, мы отправляли его в дом, который, как мы думали, был Стивеном Спилбергу. это снова. Знаете, самое важное было то, что вы не можете отправлять незапрошенные рукописи. Мы всегда были против этого. Единственный ответ, который мы когда-либо получали, был от Алана Аркина. Он прочитал его и ответил на это действительно прекрасное письмо, которое было так обнадеживает. Ему это очень понравилось. И то, что кто-то это прочитал — что это прочитал Алан Аркин — было для нас действительно огромным делом ». Подробнее о Совершенно случайно опыт можно найти здесь.
Телевизионная пустыня
Кауфман жил в Миннеаполисе в конце 1980-х, проработав в отделе распространения Star Tribune четыре с половиной года. «Я отвечал на пропущенные звонки в 5 утра. Это была тяжелая работа, особенно зимой. Я вставал в 4 и ехал на автобусе в центр города. Было холодно, и все в автобусе выглядели очень грустными. Я тоже работал в художественном институте. Я был тем человеком, который сказал по громкой связи: «Музей закроется через 15 минут». Проч навещал Чарли, и в безуспешной попытке заручиться услугами агента пара написала несколько телесценариев, например, спецификацию для Женат … С детьми (под названием «Колодец Эла, который кончает с Элом») и « Newhart в нашем стиле, который не имел ничего общего с существовавшими эпизодами Newhart . По совпадению, большое дело, которое они сделали в конце этого сериала у нас был эпизод. У нас был Боб Хартли и его терапевтическая группа [из предыдущего ситкома Ньюхарта], останавливавшиеся в гостинице в Вермонте. Как вы знаете, финал — «все это был сон!» — это не совсем то же самое, но сходства достаточно, чтобы мы в то время стали очень подозрительными, понимаете?
В 1991 году Кауфман переехал в Лос-Анджелес без работы и перспектив. Помимо статей National Lampoon , его первая профессиональная писательская работа была в ситкоме. «Я нанял себе агента и переехал в Лос-Анджелес во время сезона найма [когда актеры и съемочная группа собираются для съемок сериала]. Я ничего не получил. Даже интервью. шоу в Миннеаполисе с Фредом Уиллардом [сериал Comedy Central Access America , в котором были представлены отрывки из общедоступных телешоу по всей стране]. Он нанял меня по телефону. Я был очень разочарован, потому что приезд в Лос-Анджелес был моей последней попыткой попасть в шоу-бизнес. Но я подумал: Хорошо, у меня есть писательская работа, которая лучше всего, что у меня было раньше. Я собираюсь вернуться в Миннеаполис. Я собираюсь сделать это своим домом. Моя жена Дениз все еще была там, ожидая, что произойдет. И я собирал вещи, чтобы отправиться домой на своей Джетте 1980 года выпуска, в которой не было кондиционера, она разваливалась и вся ржавая из Миннеаполиса. Затем мне позвонил Дэвид Миркин [создатель Получить жизнь! , который руководил сюрреалистическими финальными сезонами Newhart и служил в The Simpsons ]. Ему понравился мой сценарий. Я сказал ему, что иду домой, а он сказал: «Не надо». Он не нанимал меня, но я доверял ему. Мне пришлось бросить работу в Миннеаполисе, чтобы ждать. Я позвонил Бо и сказал ему, что не собираюсь этого делать, а потом меня взяли на работу в Get a Life (Fox, 1990-92). Я почти не жил здесь [в Лос-Анджелесе]. Я действительно думаю, что все, что произошло с тех пор, является результатом этого, потому что я бы не стал пытаться снова».0003
Наслаждайся жизнью! был причудливым ситкомом, в котором Крис Эллиот играл главную роль в роли 30-летнего разносчика газет, живущего над гаражом своих родителей в Сент-Поле. «Я работал над вторым сезоном, — говорит Кауфман. «Даже не хороший сезон!» Он уже написал несколько короткометражных пародийных фильмов для Эллиота, которые были показаны в программе «Поздняя ночь с Дэвидом Леттерманом». Двое Жить! эпизодов, которые он написал, о бывшей заключенной женщине, которая берет Эллиота в плен, и о том, как Эллиот пьет смесь, которая позволила ему путешествовать во времени, оба продемонстрировали элементы сюрреализма, которые станут визитной карточкой Кауфмана.
Затем он написал около 30 эпизодов телешоу, начиная от ансамблевой комедии-скетч The Edge (Fox, 1992-93) и заканчивая более традиционными ситкомами, такими как Fox Ned and Stacey во втором сезоне (1996-97). , а также Шоу Даны Карви, и Проблемы с Ларри (1993) — недолговечная комедия с Бронсоном Пинчотом и Кортни Кокс в главных ролях. IMDB сообщает, что он был продюсером Misery Loves Company (1995). Чарли также пытался продать многих своих пилотов, в том числе Депрессивные соседи, , который несколько руководителей телевидения сочли слишком мрачным и странным для показа в эфире. «[ Roomies ] был о двух парнях, которые живут в многоквартирном доме, и… Ну, это немного глупо. Я думаю, они абсурдисты. Это привлекло внимание, и людям это понравилось, но это было странно, и это с сексуальностью, что было сомнительно для телевидения в то время. И это не было похоже на ситком — это не было натуралистично. Это было своего рода театральность. Я также написал что-то под названием Rambling Pants, , который был пилотом о поэте, странствующем поэте по имени Штаны. Он был очень плохим поэтом, но он этого не знает. Он путешествует по стране и попадает в разные приключения — опять же, довольно глупо. И в этом много пения. В этой песне люди слишком часто прерываются — например, каждую четвертую или пятую строчку. У него есть приятель, который на самом деле был газетным репортером, который как бы сбился с пути и смотрит на Штаны как на героя — этот очень наивный, вроде тупого Джимми Олсена. И я написал кое-что для HBO об отношениях. Я хотел проследить за этими отношениями с самого начала, но это своего рода антиромантика — это пара в своего рода тупиковой ситуации, когда люди вместе, но никогда не бывает ясной причины, почему. И звали In Limbo.» Многочисленные пилоты привлекли много внимания, но в конечном итоге ни один из них не был замечен.
Быть Джоном Малковичем и выше , Кауфман начал писать сценарий фильма, который начинался как «история о мужчине, который влюбляется в женщину, которая не является его женой». кукольник, который находит работу на 7 1/2 этаже офисного здания на Манхэттене, похотливый столетний босс и, в конечном итоге, актер Джон Малкович.По сообщениям, Кауфман выбрал последнего по нескольким причинам, включая тот факт, что он одаренный актер, а также для мелодия его имени, которая при частом повторении может показаться веселой. «Я написал это только для того, чтобы получить задание. Я никогда не думал, что у кого-то это получится. Затем Малкович прочитал его, и он ему понравился, чему я был очень рад, и я подумал, что на этом все и закончилось. И так было пару лет. Потом все как-то сошлось». Сценарий вызвал шумиху в Голливуде, но продюсеры были слишком напуганы странностью истории, чтобы на самом деле сделать ее. Затем компания, принадлежащая Майклу Стайпу из R.E.M., купила сценарий, и дело начало двигаться. Спайк Джонз, ранее известный только своими музыкальными клипами и телевизионными рекламными роликами, подписал контракт на постановку фильма. Актерский состав, в том числе Кэтрин Кинер, Джон Кьюсак и Кэмерон Диаз, поддержали оригинальность материала. Как описал это Диаз, «Говорят, в Голливуде всего 14 сценариев. Ну, это номер 15.»
С первых показов фильм « Быть Джоном Малковичем » вызвал положительные отзывы и был представлен на различных кинофестивалях до того, как его экранизация привела к известности.
Изобразить внутренний мир Малковича — это одно; церебральный кинематограф — это другое. «Мои фильмы не дают уроков, — говорит Кауфман. Но есть урок, который можно извлечь из наблюдения за его работой. «Я стараюсь быть правдивым в письме».
В 2002 году Чарли последовал за Малковичем не одним, а девятью0106 три пленки . В Human Nature кокетливая Патриция Аркетт изображает сексуальную сирену с животными инстинктами, столь же заряженную электричеством, как и электролог (Рози Перес), который ее лечит. Написанный через год после Малковича — опять же после того, как одно из шоу, над которым он работал, было отменено — фильм был встречен равнодушно, чему не способствовали минимальная реклама и ограниченный тираж.
Адаптация понравилась как критикам, так и фанатам гораздо лучше. Используя Сьюзан Орлеан Похититель орхидей в качестве отправной точки, он стирает грань между фактами и вымыслом, рассказывая параллельные истории о собственной борьбе Кауфмана за адаптацию книги Орлеана и рассказ о самой Орлеан, пишущей о похитителе орхидей Джоне Лароше.
Когда его карьера пошла в гору, Кауфман пригласил Пола Проха предоставить материалы, которые он передаст своему агенту, и они снова начали сотрудничать вскоре после адаптации . Проч вспоминает: «Был старый сценарий, который мы пытались переписать для HBO, когда его попросили сняться в сериале. Это было слишком безумно. а потом сделали Проект Зеленый свет. Наш был интереснее. Я не чувствую себя слишком плохо, потому что они отказались от Малхолланд Драйв, тоже.» [Если у кого-нибудь есть копия этого сценария, как насчет того, чтобы отправить мне по электронной почте?] «Несанкционированная автобиография» Чака Барриса, в которой реальный бывший ведущий игрового шоу утверждает, что работал убийцей ЦРУ, одновременно сопровождая участников Игры знакомств по всему миру и знакомя массы с множеством сомнительно талантливых людей через Гонг Шоу. , снятый Джорджем Клуни, с Сэмом Рокуэллом, Дрю Бэрримор, Джулией Робертс и самим Клуни в главных ролях, звездная сила и заявления Барриса сделали фильм «долгожданным», по мнению критиков… но после выхода фильм был встречен с одобрением. посредственный успех и неоднозначный прием, похожий на тот, который встретили Human Nature. В отличие от всех предыдущих фильмов, Чарли не работал с режиссером, и, как сообщается, некоторые переделки были сделаны самим Клуни. Окончательный вариант не впечатлил Чарли, которому не понравился тон фильма «я не милый».
В марте 2004 года в широкий прокат был выпущен оригинальный сценарий «Вечное сияние чистого разума», , основанный на идее, подсказанной Чарли другом режиссера фильма Мишелем Гондри. Это фильм, который, наконец, принес Чарли Оскар после предыдущих номинаций на Адаптация и Быть Джоном Малковичем. По словам Кауфмана, романтическая комедия была «об этом парне [которого играет Джим Керри], который узнает, что его двухлетняя подруга [Кейт Уинслет] перенесла хирургическую операцию, которая стерла его из ее памяти. пытается жить с этим, и он не может, поэтому он решает провести ту же процедуру Большая часть фильма происходит в его мозгу, когда она стирается, и вы видите все их отношения, мгновение за мгновением, в обратном направлении от этого своего рода плохой конец к лучшему началу. На полпути, когда воспоминания начинают улучшаться, он решает, что не хочет эту процедуру». Более серьезный по тону, чем предыдущая работа Кауфмана, хотя и содержит более тонкие элементы юмора — Вечное сияние быстро стал его самым коммерчески успешным фильмом на сегодняшний день, чему, несомненно, способствовали знаменитые актеры, включая Джима Керри, Кейт Уинслет, Элайджу Вуда, Кирстен Данст, Тома Уилкинсона и Марка Руффало. Этот фильм, возможно, стал самым положительным фильмом 2004 года, попав в верхнюю половину почти каждого списка 10 лучших в том году. Персонаж Керри был частично основан на Поле Прохе, и некоторые работы Проха появляются в фильме.
В 2005 году Кауфман в каком-то смысле вернулся к своим корням, написав звуковую пьесу «Надежда покидает театр» как часть двойной афиши с «Пилообразными костями» братьев Коэнов. Зрители наблюдали, как актеры читают свои реплики на сцене в сопровождении звуковых эффектов и оркестра, воссоздавая стиль старых радиопостановок. Уникальная концепция была разработана композитором Картером Бёруэллом, набравшим Быть Джоном Малковичем и Адаптация. Обе пьесы были хорошо приняты в Нью-Йорке и Лондоне, причем пьеса Кауфмана — самореференциальная, зеркальная пьеса, похожая на Адаптация по темам и стилю — получила наибольшее внимание и похвалу. В нем прозвучали голоса Мерил Стрип и Питера Динклэйджа, которые изображали самих себя, а также персонажей пьесы, а также Хоуп Дэвис, чей персонаж (как и зрители) якобы смотрел спектакль со Стрип и Динклэйджем в главных ролях. В Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе из-за конфликтов в расписании «Sawbones» был заменен на «Anomalisa» Фрэнсиса Фреголи. На самом деле Фреголи был псевдонимом Кауфмана. (Погуглите «синдром Фреголи» для получения интересных результатов.)
Возникает вопрос: зачем такие дикие, запутанные сюжеты? «Мне нравится жить в беспорядке», — говорит писатель о том, что предпочитает хаос бетону. «Когда вы все усложняете, тогда все становится интереснее».
Всегда заядлый читатель, хотя и не хочет перечислять влияния, чтобы его работы не сравнивали с их работами, среди тех, чьи работы нравятся Чарли, есть авторы, начиная от Франца Кафки, Сэмюэля Беккета, Станислава Лема, Филипа К. Дика и Стивена Диксона до Ширли Джексон и Патрисия Хайсмит, обе специализирующиеся на «тошнотворном, очень тонком дерьме, которое происходит между персонажами; может показаться, что ничего не происходит, но все равно это ужасно». Еще одним фаворитом является Фланнери О’Коннор, которая считала, что южные писатели точно передают «гротеск», потому что они все еще могут распознать, что это такое. Чтение О’Коннора заставило Кауфмана опасаться, «что у меня не будет голоса, потому что я, казалось, ниоткуда не приехал — я завидовал другим частям Америки». Частью собственного развития Кауфмана стало признание «странностей» в пределах его компетенции. Некоторые из его любимых фильмов включают То, что случилось, было. .. (Том Нунан), Голый (Майк Ли), Безопасный (Тодд Хейнс), Божья коровка Божья коровка (Кен Лоуч), Голова-ластик (Дэвид Линч) и «большинство Вещи братьев Коэнов и Дэвида Линча».
Если любой новый проект Кауфмана вызывает шумиху, то ему лучше уметь приспосабливаться к сопутствующей славе. Нет, говорит писатель: «Я все еще застенчивый и тихий», точно так же, как он был, когда он был мальчиком бар-мицвы.
Забавно, что один из самых горячих писателей киноиндустрии проецирует более теплый образ. «Это спокойная жизнь. Я остаюсь дома и работаю», — говорит он о том, что значит быть Чарли Кауфманом.
В настоящее время он живет в Пасадене со своей женой и дочерью, где «нет ощущения, что люди смотрят на тебя, чтобы увидеть, кто ты».
Что дальше? Synecdoche, New York, «фильм ужасов», который станет режиссерским дебютом Кауфмана. Обширный фильм о драматурге Кадене Котаре (Филип Сеймур Хоффман), загадочной болезни, от которой он, кажется, страдает, и запутанных отношениях, которые он разделяет с несколькими женщинами в своей жизни. Каден пытается создать произведение «жестокой честности», строя масштабную копию Нью-Йорка на складе и наполняя ее сотнями актеров, некоторые из которых играют друзей Кадена, а один играет самого Кадена. «Я не заинтересован в создании жанрового фильма ужасов», — сказал Чарли во время написания проекта. «Я продолжаю пытаться понять, что действительно страшно, а не то, что страшно в кино, потому что это слишком просто». Он сказал LA Times, «Я думал о вещах, которые действительно пугают меня, а не ужасы из фильмов ужасов… [Фильм] о болезни и смерти, о том, как время движется слишком быстро, когда вы становитесь старше, и не чувствуете, что вы Я добился того, на что надеялся. Есть проблемы огромных кошмаров в отношениях, о которых я думал. Потеря семьи. Потеря уважения жены».
Кауфман говорил о том, что, возможно, когда-нибудь напишет роман или вернется на телевидение. Он также написал сценарий к роману Филипа К. «Бегущего по лезвию» Дика «9».0106 Мрачный сканер, , хотя Ричард Линклейтер в конце концов возглавил этот проект и написал свою собственную адаптацию.